这是321瞭望塔塔长尚清凯和老哥尚清田的一段对话。接过新‘装备’，尚清田迫不及待地穿上了身。一套迷彩服、鞋帽还有防火袖标……一年又一年，永无休止符的森防战役又拉开了序幕。

　　“321”是草帽顶子防火瞭望塔的代号，位于为东京城重点国有林管理局施业区南部，距离局址29公里，是全局瞭望塔的主塔，同时肩负着全局防火通讯的中转任务。草帽顶子是这片施业区的最高山峰，海拔881.6米，承担着苇子沟、斗沟子、北湖头和江山娇林场所的防火瞭望任务，防控范围达15公里之远，辖区内有东京城局著名的双百万亩红松人工林——少奇林，地理位置十分重要。

　　塔长尚清凯介绍，这座塔是林业局的第二座瞭望塔，建于84年，由于它承担的作用之大，权属人员都归局防火办统一管理。“在我们眼里，每一座塔都有生命，像一个卫士一样。”尚清凯深情地说。“它34岁，身高24米，150多根钢架搭建而成，11层梯、99阶,火情监测上出了不少力，就是风大时候也不晃悠！获得过多次林业局的表彰，2017年获得过森林防火先进瞭望塔。”说起“321”，他就像谈起自己的孩子一样，获得过什么奖项，立过什么战功，如数家珍。

　　“321”塔班有5个瞭望员，每个班2个人，一个星期一个班，这就意味着每个人每月平均要在岗15天。“两个人可以轮班执勤，但必须保证塔上留有一人，并且按时按点向指挥中心会晤。”尚清田穿着新换的衣服上了塔。在7/8级大风下，攀爬到24米高的塔上面感觉呼吸都有些困难，可瞭望员们却像走平地一样上下自如。一年365天，平均每人每天平均要爬上爬下瞭望塔天10余次，24小时坚守，每两小时向指挥部报告一次。

　　时下，正是春防严峻的时期。多年的经验告诉他们，风越大越是防火最紧要的时刻。春季植被干枯，遇火即着，火势将迅速蔓延。尚清田指着地图介绍说：“我们的瞭望塔在这里，在塔上看这里有个盲区，有几户人家，需要特别注意。一旦发现哪里有冒烟，我们就会立即上报指挥部。”

　　在常人眼里只要提起防火瞭望塔，那肯定与孤独、艰苦如影随形。事实也是如此，一年365天塔员们要在悬挂在高空中的塔上工作180天，伴随着他们的有风霜寒雨，但也有鸟语花香……他们在这除了工作还有日常生活，在这森林中的瞭望塔上，如果你有些生活情趣和手艺，那就是另一番景象了。

　　5个人和一座塔，工作最长的31年，最少的也14年多，有着说不完的故事。寒来暑往、春秋交替，就算到冬天防火不严峻的时期，他们也丝毫不敢懈怠，因为瞭望塔同样还要肩负起监控盗伐毁林等行为的发生，全年都需要值班。对他们来说，蚊虫叮咬、大雪封山、路途遥远、家里照顾不到等艰难条件对他们来说都已经习以为常了，他们最担心的只有一点：天热、干燥、风大雾大，视线不好影响瞭望，不能及时发现情况上报。

　　像“321”一样，东京城林区的每座瞭望塔都有他们自己的故事。16座塔，16组数字，16个塔班，覆盖了48万公顷施业区。在森防指的作战地图上，瞭望塔的辖区清晰明辨，这些“卫士”们各管一摊、各负其责，继续创造着37年无重大森林火灾的成绩。森防事业赋予了他们生命——保护绿水青山，守护大森林安全。